個人檔案Tranquilidad inquieta相片部落格清單更多 工具 說明

部落格


10月5日

Abono para cipreses

Decayó el número de publicaciones en el blog cuando caí en la cuenta de que se estaba convirtiendo en un obituario. No han sido pocas las entradas que hicieran referencia a la marcha de un ser querido, ya sea propio o de alguien cercano, o una reseña de alguna celebridad fallecida. Sin embargo, en unos pocos meses parecía desencadenarse un alud de muerte a mi alrededor. En medio de una ausencia total de ideas, publicar cada fatalidad habría desvirtuado el sentido que tenía este cuaderno de bitácora para mí.

Hace poco más de un año escuchaba de mi padre la sensación de desamparo que produce quedarse en primera fila cuando nuestros ascendientes más directos nos dejan. Hoy, que él ya no está, el que se encuentra en primera fila soy yo. Cuando tu círculo empieza a estar dominado por personas en la misma situación, la muerte comienza a adoptar cierta familiaridad. Es común entre los mayores preguntar por la edad de quien recientemente ha fallecido para ver si era mayor o menor que ellos, y de alguna manera estimar en qué medida los días comienzan a ser un regalo que les ofrece la vida.

Reconozco no escapar a esta curiosidad tras comprobar que mi madre se plantea seriamente mejorar la calidad de vida de sus próximos diez años. De una manera subjetiva, siento el paso del tiempo como una oleada que nos arrastra cuando nos comunican la desaparición de actores (esos personajes que se cuelan en nuestras casas hasta casi formar parte de la familia) cada vez más cercanos.

Esta oleada puede visualizarse en un gráfico tomando como referencia a aquellos actores y actrices que han sido candidatos para ganar un oscar de la Academia en las categorías de mejor actor o actriz, protagonista o de reparto, desde 1927 hasta 2008. En el gráfico se representan el número de candidatos que han existido por año de nacimiento, separados por hombres y mujeres. La ola de fallecimientos se representa en tonos más apagados, que avanza conforme pasan los años hacia la parte inferior del gráfico.

 

N.B.: El título de la entrada se debe a la sección que aporta en su blog el inmarcesible Tito Fet Stinks. Gracias.

Ellos: Albert Basserman, George Arliss, Henry Travers, H.B. Warner, Edmund Gwenn, Charles Coburn, Harry Carey, Lionel Barrymore, Lewis Stone, Sydney Greenstreet, George Bancroft, James Gleasson, Donald Crisp, Emil Jannings, Walter Huston, Wallace Beery, Erich von Stroheim, Victor McLaglen, Ed Wynn, Roland Young, Barry Fitzgerald, Monty Woolley, Maurice Chevalier, James Stephenson, Warner Baxter, Clifton Webb, Claude Rains, Brian Donlevy, Sessue Hayakawa, Charlie Chaplin, Frank Morgan, Adolphe Menjou, Stanley Holloway, Michael Chekhov, Gene Lockhart, Ronald Colman, Charles Bickford, Sam Jaffe, Thomas Mitchell, Basil Rathbone, Alfred Lunt, William Demarest, Willian Powell, Leslie Howard, Richard Dix, Cecil Kellaway, Walter Brennan, Louis Calhern, Richard Barthelmess, Paul Muni, Paul Lukas, Lawrence Tibbett, Joseph Schildkraut, Raymond Massey, George Burns, J. Carrol Naish, Fredric March, Walter Pidgeon, Lee Tracy, Oscar Homolka, Humphrey Bogart, Charles Laughton, Akim Tamiroff, Charles Boyer, Dan George, James Cagney, Fred Astaire, Spencer Tracy, Clark Gable, Gary Cooper, James Dunn, Chester Morris, Ed Begley, Vittorio De Sica, Melvyn Douglas, Lee Strasberg, Chill Wills, Ralph Richardson, Brian Aherne, John Houseman, Stuart Erwin, Bing Crosby, Jack Oakie, Dean Jagger, Robert Montgomery, Cary Grant, Ralph Bellamy, John Gielgud, Robert Donat, Misha Auer, Franchot Tone, Thomas Gomez, Leo Genn, William Gargan, Henry Fonda, William Bendix, George Sanders, John Huston, Eddie Albert, John Wayne, Jack Albertson, John Marley, Ray Milland, Laurence Olivier, Alexander Knox, Burgess Meredith, Arthur O'Connell, Tom Tully, Michael Redgrave, Rex Harrison, Jack Gilford, Robert Morley, Don Ameche, Lew Ayres, James Stewart, John Mills, Robert Ryan, James Mason, Burl Ives, Van Heflin, Arthur Hunnicutt, David Niven, Lee J. Cobb, Broderick Crawford, Jack Warden, Hume Cronyn, Hugh Griffith, José Ferrer, Gene Kelly, Karl Malden, John Garfield, Robert Strauss, Gig Young, Trevor Howard, Anthony Quayle, Burt Lancaster, Larry Parks, Arthur Kennedy, John Ireland, Alec Guinness, Harold Russell, Richard Widmark, Kevin McCarthy, Dan Dailey, Orson Welles, Edmond O'Brien, Cornel Wilde, Frank Sinatra, Anthony Quinn, Peter Finch, Jackie Gleason, Gregory Peck, Kirk Douglas, Robert Mitchum, Ernest Borgnine, Jeff Chandler, John Dall, William Holden, Robert Preston, Ben Johnson, Art Cartney, Martin Balsam, Robert Stack, Dan O'Herlihy, Jack Palance, Red Buttons, Richard Todd, Montgomery Clift, Yul Brinner, Walter Matthau, Richard Farnsworth, Mickey Rooney, Joe Mantell, Peter Ustinov, James Whitmore, Oskar Werner, Vincent Gardenia, Denholm Elliot, Telly Savalas, Jason Robards, Jack Kruschen, Paul Scofield, Jackie Cooper, Dexter Gordon, Michael V. Gazzo, Charlton Heston, Cliff Robertson, Charles Durning, Lee Marvin, Marcello Mastroianni, Marlon Brando, Ron Moody, Theodore Bikel, Peter Sellers, Richard Burton, Rock Hudson, Jack Lemmon, Rod Steiger, Paul Newman, Tony Curtis, George Kennedy, Hal Holbrook, Richard Jaeckel, Frank Finlay, Rupert Crosse, Robert Shaw, Willian Hickey, George C. Scott, Sidney Poitier, Peter Falk, Laurence Harvey, Ian Bannen, James Coburn, Anthony Franciosa, Stuart Whitman, James Garner, Martin Landau, John Cassavetes, Nigel Hawthorne, Max von Sydow, Don Murray, Steve McQueen, James Coco, Richard Harris, Maximilian Schell, Gene Hackman, Clint Eastwood, Robert Loggia, Sean Connery, Armin Mueller-Stahl, James Dean, Nick Adams, James Earl Jones, Robert Duvall, Ian Holm, Rip Torn, Anthony Perkins, Pat Morita, Roy Scheider, Peter O'Toole, Robert Vaughn, Omar Sharif, Joel Grey, Adolph Caesar, Richard S. Castellano, Daniel Massey, Mako, Michael Caine, Gene Wilder, Danny Aiello, Michael Dunn, Alan Bates, Alan Arkin, Russ Tamblyn, George Chakiris, George Segal, Dudley Moore, Chaim Topol, Woody Allen, Seymour Cassel, Judd Hirsch, Bobby Darin, Albert Finney, Robert Redford, Bruce Dern, Frederic Forrest, Louis Gossett, Jr., Dennis Hopper, Dean Stockwell, Burt Reynolds, Alan Alda, Warren Beatty, Dustin Hoffman, Jack Nicholson, Tom Courtenay, Morgan Freeman, Anthony Hopkins, Ned Beatty, Victor Buono, Leonard Frey, Jon Voight, Frank Langella, Elliot Gould, Sal Mineo, Jason Miller, Paul Winfield, F. Murray Abraham, Ian McKellen, Terence Stamp, Michael J. Pollard, Harvey Keitel, Haig S. Ngor, Al Pacino, John Hurt, Sam Waterston, Peter Fonda, James Caan, Burt Young, James Cronwell, Ryan O'Neal, Tom Conti, Nick Nolte, Michael Lerner, Robert Forster, Brandon de Wilde, Giancarlo Giannini, Harrison Ford, Bob Hoskins, Chris Sarandon, Robert De Niro, Ben Kingsley, Cristopher Walken, Joe Pesci, Sam Shepard, Gary Busey, Michael Douglas, Klaus Maria Brandauer, John Lithgow, Pete Postlethwaite, Sylvester Stallone, Stephen Rea, Tommy Lee Jones, Bruce Davison, Richard Dreyfuss, James Woods, Edward James Olmos, Richard Jenkins, Albert Brooks, Kevin Kline, Jeremy Irons, Gérard Depardieu, Tom Wilkinson, Mikhail Baryshnikov, Samuel L. Jackson, Jeff Bridges, David Strathairn, Tom Berenger, Jim Broadbent, Howard Rollins, William Hurt, Ed Harris, Bill Murray, Randy Quaid, Brad Dourif, William H. Macy, Robin Williams, Geoffrey Rush, Chazz Palminteri, Chris Cooper, Jack Wild, Liam Neeson, Roberto Benigni, Mickey Rourke, Dan Aykroyd, Graham Greene, Massimo Troisi, Tom Hulce, Peter Firth, John Malkovich, John Travolta, Denzel Washington, David Paymer, Kevin Costner, Billy Bob Thornton, Michael O'Keefe, Willem Dafoe, Gary Sinise, Tom Hanks, Eric Roberts, Andy García, Daniel Day-Lewis, Michael Clarke Duncan, Viggo Mortensen, Tim Robbins, Alec Baldwin, Kevin Spacey, Ken Watanabe, Kenneth Branagh, Sean Penn, Timothy Hutton, Thomas Haden Church, Laurence Fishburne, Woody Harrelson, Forest Whitaker, George Clooney, Tim Roth, Jackie Earle Haley, Eddie Murphy, Tom Cruise, Ralph Fiennes, Johnny Depp, Brad Pitt, Greg Kinnear, Nicolas Cage, Rusell Crowe, Don Cheadle, Djimon Hounsou, Clive Owen, Matt Dillon, Robert Downey Jr., John C. Reilly, Jamie Foxx, Philip Seymour Hoffman, Benicio del Toro, Paul Giamatti, Will Smith, Jaye Davidson, Cuba Gooding, Jr., Josh Brolin, Edward Norton, Javier Bardem, Terrence Howard, River Phoenix, Matt Damon, Ethan Hawke, Justin Henry, Mark Wahlberg, Jude Law, Adrien Brody, Leonardo DiCaprio, Joaquin Phoenix, Michael Shannon, Casey Affleck, Heath Ledger, Ryan Gosling, Jake Gyllenhaal, Haley Joel Osment.

Ellas: May Robson, May Whitty, Marie Dressler, Maria Ouspenskaya, Louise Dresser, Sara Allgood, Ethel Barrymore, Lucile Watson, Jane Darwell, Margaret Wycherly, Edna May Oliver, Billie Burke, Josephine Hull, Spring Byington, Lynn Fontanne, Gladys Cooper, Edith Evans, Beulah Bondi, Marjorie Rambeau, Jeanne Eagels, Marjorie Main, Alice Brady, Margaret Rutheford, Patricia Collinge, Peggy Wood, Mary Pickford, Ruth Chatterton, Fay Bainter, Lillian Gish, Corinne Griffith, Hattie McDaniel, Ethel Waters, Ruth Gordon, Lilia Skala, Hope Emerson, Betty Compson, Elisabeth Bergner, Judith Anderson, Grace Moore, Lotte Lenya, Bessie Love, Irene Dunne, Shirley Booth, Ida Kaminska, Gloria Swanson, Gale Sondergaard, Aline MacMahon, Eva Le Gallienne, Katina Paxinou, Agnes Moorehead, Jean Arthur, Helen Hayes, Ann Harding, Mildred Dunnock, Marlene Dietrich, Thelma Ritter, Miriam Hopkins, Norma Shearer, Flora Robson, Elsa Lanchester, Nancy Carroll, Una Merkel, Anne Revere, Claudette Colbert, Gladys George, Greer Garson, Joan Crawford, Greta Garbo, Mildred Natwick, Diana Wynyard, Joan Blondell, Janet Gaynor, Hermione Baddeley, Mary Astor, Rosalind Russell, Barbara Stanwyck, Peggy Ashcroft, Katharine Hepburn, Carole Lombard, Anna Magnani, Celia Johnson, Bette Davis, Eve Arden, Margaret Sullavan, Miliza Korjus, Jessica Tandy, Ann Sothern, Barbara O'Neil, Paulette Goddard, Sylvia Sidney, Claire Trevor, Luise Rainer, Gloria Stuart, Merle Oberon, Ginger Rogers, Ellen Corby, Ruth Hussey, Wendy Hiller, Martha Scott, Vivien Leigh, Loretta Young, Geraldine Fitzgerald, Kay Medford, Andrea Leeds, Jo Van Fleet, Beatrice Straight, Ingrid Bergman, Dorothy McGuire, Mercedes McCambridge, Olivia de Havilland, Susan Hayward, Jane Wyman, Joan Fontaine, Celeste Holm, Anne Shirley, Lila Kedrova, Teresa Wright, Joyce Redman, Eileen Heckart, Jennifer Jones, Gene Tierney, Melina Mercouri, Beah Richards, Peggy Lee, Shelley Winters, Susan Peters, Juddy Holliday, Simone Signoret, Donna Reed, Nancy Kelly, Lana Turner, Jan Sterling, Deborah Kerr, Carol Channing, Dorothy Dandridge, Judy Garland, Margaret Leighton, Grayson Hall, Ava Gardner, Kim Hunter, Barbara Bel Geddes, Eleanor Parker, Doris Day, Juanita Moore, Jean Hagen, Gloria Grahame, Anne Baxter, Bonita Granville, Betsy Blair, Glynis Johns, Jocelyne LaGarde, Geraldine Page, Peggy Cass, Katy Jurado, Nina Foch, Eva Marie Saint, Martha Hyer, Lauren Bacall, Ruby Dee, Kim Stanley, Jeanne Crain, Maureen Stapleton, Julie Harris, Angela Lansbury, Colette Marchand, Dorothy Malone, Cara Williams, Valentina Cortese, Patricia Neal, Joan Lorring, Cloris Leachman, Rachel Roberts, Janet Leigh, Lee Grant, Estelle Parsons, Rosemary Harris, Maggie McNamara, Ann Blyth, Nancy Olson, Grace Kelly, Vivien Merchant, Anne Ramsey, Audrey Hepburn, Miyoshi Umeki, Jean Simmons, Fernanda Montenegro, Terry Moore, Joan Plowright, Carolyn Jones, Joanne Woodward, Gena Rowlands, Anne Bancroft, Leslie Caron, Carroll Baker, Rita Moreno, Barbara Barrie, Olympia Dukakis, Elizabeth Taylor, Piper Laurie, Debbie Reynolds, Anouk Aimée, Ellen Burstyn, Marisa Pavan, Sylvia Miles, Eileen Brennan, Mary Ure, Hope Lange, Cicely Tyson, Diane Cilento, Joan Hackett, Shirley MacLaine, Sophia Loren, Maggie Smith, Louise Fletcher, Judi Dench, Shirley Jones, Lee Remick, Julie Andrews, Diahann Carroll, Barbara Harris, Diane Ladd, Glenda Jackson, Mary Tyler Moore, Susan Kohner, Shirley Knight, Norma Aleandro, Sandy Dennis, Vanessa Redgrave, Jane Fonda, Dyan Cannon, Sally Kellerman, Natalie Wood, Diane Varsi, Ali McGraw, Liv Ullmann, Lynn Carlin, Samantha Eggar, Jane Alexander, Janet Suzman, Karen Black, Lily Tomlin, Brenda Vaccaro, Melinda Dillon, Pauline Collins, Katharine Ross, Julie Christie, Faye Dunaway, Sarah Miles, Ann-Margret, Sally Kirkland, Susannah York, Madeline Kahn, Geneviève Bujold, Marsha Mason, Barbra Streisand, Elizabeth Hartman, Lynn Redgrave, Valerie Perrine, Catherine Deneuve, Tuesday Weld, Diana Ross, Marie-Christine Barrault, Jill Clayburgh, Stockard Channing, Teri Garr, Margaret Avery, Carrie Snodgress, Bette Midler, Goldie Hawn, Helen Mirren, Patty McCormack, Catherine Burns, Susan Tyrrell, Ronee Blakley, Linda Hunt, Brenda Fricker, Liza Minelli, Talia Shire, Diane Keaton, Sally Field, Susan Sarandon, Cher, Brenda Blethyn, Patty Duke, Candice Bergen, Lesley Ann Warren, Glenn Close, Sondra Locke, Candy Clark, Anne Archer, Kathy Bates, Penelope Milford, Lindsay Crouse, Amy Madigan, Dianne Wiest, Mercedes Ruehl, Barbara Hershey, Sissy Spacek, Meryl Streep, Jessica Lange, Sigourney Weaver, Jeannie Berlin, Julie Walters, Christine Lahti, Tess Harper, Anjelica Huston, Kate Nelligan, Carol Kane, Mary McDonnell, Mary Badham, Alfre Woodard, Shohreh Aghdashloo, Mary Steenburgen, Amy Irving, Kim Basinger, Kathleen Turner, Oprah Winfrey, Lorraine Bracco, Kathleen Quinlan, Isabelle Adjani, Debra Winger, Judy Davis, Whoopy Goldberg, Diana Scarwid, Lena Olin, Woopi Goldberg, Geena Davis, Joan Allen, Imelda Staunton, Adriana Barraza, Melanie Griffith, Frances McDormand, Holly Hunter, Michelle Pfeiffer, Angela Bassett, Miranda Richardson, Sharon Stone, Annette Bening, Leslie Browne, Mary Elezabeth Mastrantonio, Jennifer Tilly, Emma Thompson, Linda Blair, Mare Winnigham, Catherine Keener, Marcia Gay Herden, Patricia Clarkson, Kristin Scott Thomas, Julianne Moore, Melissa Leo, Cathy Moriarty, Meg Tilly, Tilda Swinton, Janet McTeer, Mariel Hemingway, Elizabeth Mc Govern, Virginia Madsen, Jodie Foster, Felicity Huffman, Joan Cusack, Elisabeth Shue, Helen Hunt, Tatum O'Neal, Juliette Binoche, Laura Linney, Marisa Tomei, Rosie Perez, Marlee Matlin, Diane Lane, Viola Davis, Helena Bonham Carter, Halle Berry, Salma Hayek, Julia Roberts, Laura Dern, Emily Watson, Nicole Kidman, Quinn Cummings, Mira Sorvino, Marianne Jean-Baptiste, Naomi Watts, Rachel Griffiths, Sophie Okonedo, Cate Blanchett, Renée Zellweger, Catherine Zeta-Jones, Amy Ryan, Uma Thurman, Minnie Driver, Jennifer Connelly, Queen Latifah, Rachel Weisz, Taraji P. Henson, Winona Ryder, Gwyneth Paltrow, Toni Collette, Juliette Lewis, Hilary Swank, Penélope Cruz, Chloë Sevigny, Amy Adams, Kate Winslet, Charlize Theron, Marion Cotillard, Angelina Jolie, Reese Witherspoon, Samantha Morton, Samantha Morton, Kate Hudson, Michelle Williams, Catalina Sandino Moreno, Natalie Portman, Jennifer Hudson, Rinko Kikuchi, Anne Hattaway, Anna Paquin, Keira Knightley, Ellen Page, Keisha Castle-Hughes, Saoirse Ronan, Abigail Breslin.

5月15日

Rei de Copes


Que la Copa es una competición desprestigiada, decían. No les faltaba razón. Pero jugar contra el Athletic es otra cosa. ¿Cómo va a estar desprestigiado un título cuando se lo juega uno contra el que hasta hace bien poco era el Rey de Copas!

Si tuviéramos métodos objetivos para obtener la solución óptima a todos los problemas, sólo nos quedaría discrepar ante la belleza. Puestos a dejarnos llevar por la irracionalidad, podemos permitirnos emocionarnos por algo tan inútil como el fútbol. Y si la música es la forma más abstracta de expresar un sentimiento, el himno de un equipo de fútbol sería la forma más visceral de sentir el vínculo a algo completamente vano. O no.

Diría, incluso, que se puede sentir simpatía o antipatía por otro club por la influencia que ejerce su himno sobre ti. Hace algunos meses me perseguía el himno del Athletic. Lo busqué en internet, lo escuché decenas de veces y leí su letra (en euskera, y su traducción al castellano). Fue un encargo que se le hizo a Carmelo Bernaola, que optó por hacer unos arreglos a partir del Alirón y el pasacalles Altza Gaztiak. Sonó por primera vez en marzo de 1983, en los prolegómenos de una eliminatoria de Copa ante el Barça. ¡Qué cosas!

Curiosa la trayectoria de Carmelo Bernaola: lo mismo te compone el himno del Athletic, que El Cocherito leré, que la sintonía de La Clave o Verano Azul, además de 82 bandas sonoras de películas de todo pelaje (por la de Pasodoble ganó el Goya) y una vastísima obra a la que podéis echar un vistazo en el rincón del vago. Murió harto de leer que era gordo, campechano, forofo del Athletic y buen músico; aunque, eso sí, reconocido con las más altas distinciones por todos y en todas partes, que dados los tiempos que corren, le convierte en un personaje muy singular.

Y sí, el himno del Athletic emociona. Porque está basado en cánticos populares que han sedimentado a lo largo de los años, y han sido adoptados por sus gentes porque está ligado a sus raíces, que es la filosofía del club. El año pasado, una cooperante que desempeña su labor en Kiwu (Congo) pidió algo de material deportivo al club para unos niños congoleños, y éste le dio unos petos y unos balones. Los niños, en agradecimiento, aprendieron y cantaron el himno del Athletic Club.

   

 

N.B.:

Esta entrada estaba concebida desde que el Athletic pasó a la final de la Copa. No ha sido motivada, por tanto, por noticias relativas a himnos territoriales ni nada por el estilo.

 
1月3日

Navidad prodigiosa


 Si lo conseguí en 2007, este año lo hago de nuevo

 ¡¡¡Voy a perder peso!!!

Feliz año a todos

11月16日

La fusión con el paisaje: turista vs. viajero


De las muchas posibilidades que ofrece el viaje, lo más gratificante es poder fundirme con el paisaje. Por eso detesto reconocerme como un turista, como parte de una masa ajena al lugar, un parche en un trozo de tierra, inmiscible como el aceite en el agua. En la medida de lo posible, huyo de estas situaciones y busco la individualidad o, al menos, la cripsis.

Me produce desazón, y hasta cierto asco, comprobar cómo la llegada de los turistas es capaz de modificar paisaje y paisanaje. El viajero, en cambio, se disuelve en su trayecto, absorve todo cuando le rodea y forma parte del colorido general. Sé que a estas situaciones puede aplicársele el Principio de Incertidumbre de Heissenberg, según el cual la simple presencia del observador altera el objeto observado. Pero a diferencia del turista, el viajero no altera el comportamiento local. Si acaso, es invitado a participar de la rutina del autóctono, como forastero.

Vivo en una ciudad donde la marea de turistas es transparente. La población local, inmutable, se resiste a hablar idiomas; la falta de amabilidad con el público encuentra sus máximos exponentes en los conductores de autobús y en los taxistas; y los comerciantes bufan si se ven obligados a ir al almacén o a recolocar el género sin haber hecho una venta. Ellos, que inventaron el término "malafollá" para describir su propio carácter, ven refrendada su actitud ante el éxito de un personaje de ficción: House. Y sin embargo, por la razón que sea, es uno de los destinos preferidos para una estancia prolongada o, incluso, para terminar los días en un a modo de cementerio de elefantes.  Y eso sí, cualquier foráneo, venga de donde venga, abandona inmediatamente sus costumbres de origen, para volverse indistinguible de los demás: se funde con el paisaje.

Por eso me gusta mi tierra, la que he elegido.

10月6日

Hablemos de sexo, aunque sea del de los canarios


Mi abuelo Paco criaba canarios. Era una de sus muchas aficiones. De las paredes del patio de su casa colgaban decenas de jaulas con pájaros de todos los colores: amarillos, naranjas, verdes, blancos, perla... Pero, además de éstas, había construído unos jaulones de mayor tamaño donde criaba parejas más o menos estables para la reproducción. Me parece estar viéndole preparar la pasta a base de huevo duro y pan rallado durante las épocas de cría, con el mismo cuidado con el que ponía las "plumas" de las sepias colgando de las varillas del techo, y que los canarios picoteaban para conseguir un suplemento de calcio.

El sí sabía diferenciar los machos de las hembras, y buscaba combinaciones para conseguir descendencias de coloraciones curiosas. Es a estas alturas cuando me ha surgido la duda de cómo los diferenciaba con tal seguridad. Ahora que no puedo preguntarle, tengo que echar mano de la red, como de costumbre.

Si se toma el pajaro y se le sopla en el vientre para despejarle las plumas, el macho presenta una protuberancia, el "botón", con un pequeño penacho de plumas; la hembra presenta, por el contrario, el vientre despejado y más o menos plano.

Canario macho Canario hembra
9月13日

Dido's Lament


Durante esta semana me ha estado persiguiendo de forma premonitoria el Lamento de Dido, de Purcell, en la voz de Jessye Norman.

     

No por esperadas, son menos dolorosas las despedidas.

 

When I am laid, am laid in earth,
May my wrongs create
No trouble, no trouble in thy breast;
Remember me, remember me, but ah! forget my fate.
Remember me, but ah! forget my fate
 
Cuando yazga en la tierra,
Que mis errores no causen
Inquietud en tu pecho;
Recuérdame, pero ¡ay! olvida mi destino

Siempre, "lelilla"

6月15日

Velocidad de crucero

 

Resulta muy fácil para alguien que viene de una familia acomodada contar aquella anécdota en la que su madre le aconsejaba momentos antes de salir a volar: "hijo, vuela bajito y despacio". La mejor forma de estrellarse, comentaba él, ya que, como en la vida, había que volar alto y rápido.

Ramón Folch se autodenomina socioecólogo, que es como decir "a estas alturas de la vida, soy lo que me da la gana". Reconozco que, además de la admiración que siento por él, en ciertos momentos le he tenido como referente a seguir en mi vida personal (al menos, estaba libre de toda la envidia que generaba entre sus colegas).

No sé cuántos años han tenido que pasar para caer en la cuenta de que las circunstancias no sólo condicionan los objetivos que podemos marcarnos, sino, sobre todo, la estrategia para conseguirlos. Ahora sé positivamente que no puedo, o no debo, volar alto y rápido. En mi caso, mi vida se viene pareciendo a aquel símil que hacía Tierno Galván: "se debe leer como las gallinas beben agua, un ratito con la vista fija en el suelo y otro ratito con la vista puesta en el cielo".

Después de una travesía por el desierto, todo parece indicar que estamos alcanzando la velocidad de crucero.

3月7日

ETA EZ

Oinez zelai berdean itsaso bazterrean
gailurrak ditut maite eta kresal usaina.
Itsas bazterreko ur gazi buztietan
garbitzen dut arima ametsez betea.
Eukal herri osoko mendi guztietan
etxean aurkitzen naiz, amaren besoetan.
Lurrean etxanda goruntz begira
ni ohartzen naiz zu maite zaitudala.

img93/8569/arrasate2ya.jpg 

Mondragón (Gipuzkoa)

Hace casi dos años leí esta entrada en un blog amigo.
En el blog más amigo; en el blog de la más amiga.
Hoy lloro por la muerte más cercana que nunca creí que me fuera a tocar.
Cuando las palabras no encuentran qué decir, sólo puedo decir:

Te quiero, prima.

2月7日

Piensa

 
Piensa...
 
 
 
... y mírame a los ojos mientras lo haces
1月7日

Viñetas


A finales del año '89 mi amiga Pilar, a la que me referí en una vieja entrada, me regaló un ejemplar de Boomer porque sí, como se hacen los regalos que se hacen de corazón, con una dedicatoria que decía "para que te lo pases como un enano". Para reproducir la portada he tenido que acudir a la carátula de la película que se hizo basada en el cómic de Ricardo y Nacho, y que ganó un Goya a la mejor película de animación. Así que aquel cómic que editó El País-Altea, hoy día es una joya.
 
goomer
 
Después de muchos años, están a punto de entrar en casa dos volúmenes más de cómics. Prometí regalarme ambos para navidad, pero se me han adelantado. Está feo señalar pero, por venir de quienes vienen, pasarán a ocupar un lugar preferente en mis estanterías. Uno de ellos es la edición completa de El Incal, la obra más emblemática de los geniales Jodorowsky y Moebius según Kit. El otro, es el volumen que recoge Todas las Mujeres Alteradas de la inigualable Maitena.
 
incal maitena
 
Aún es pronto, pero presiento que no tardará en llegar a casa, allá donde esté, alguna obra de Toni Manara de quien comenté a mi compañera en alguna ocasión: ¡Jo, dibujando así, ya se puede ser feliz!
 
Manara
11月29日

La Agfa Billy Record


En cada mudanza abandonamos parte de nuestra historia. Muchos de los objetos que en su día fueron queridos y cotidianos, pasan a formar parte de la memoria con tan sólo una purga. Decía Max Aub que uno es de donde estudió el bachillerato, y supongo que tenía razón, porque yo lo repartí en tres ciudades y cuatro institutos. Cada diez años, más o menos, tenemos un cuerpo nuevo, señalaba en una entrada anterior; y con cada cuerpo, una mudanza, un cambio de vida, una pérdida de objetos cercanos y la incorporación de otros nuevos a tu vida diaria.

A estas alturas, el filtro ha sido tal, que apenas guardo algo de mi niñez (uf, sí, los cuadernillos que acompañaban a mi juego de anatomía) y nada de mi adolescencia (salvo algunos carnés). Todo queda ya en la memoria, que cada vez se revela más perezosa e incierta. Miro por las estanterías y ahí está la jarra de Chequers que pensé abrir con una mujer en el momento en que tuviéramos una casa, y que terminé bebiendo con otra. Los vinilos de música clásica (los únicos que se han librado de la quema, el resto los doy por perdidos), algún juego de dados, piedras, conchas, mi conjunto de lápices bicolor gastados hasta los 4 cm como trofeo de un proyecto importante...

Todo te conduce a pensar que nada es para siempre, pero mientras tanto, disfrutas de cuanto te rodea. En especial de esos regalos que alguien te ha hecho, pensando en tí por un tiempo. Esos que han pasado por las manos de la persona que te quiere, y que tienes a la vista constantemente, o protegidos, o invisibles para quien no debe reparar en ellos (a modo de Carta Robada, de Poe), y que de vez en cuando salen de su sitio para ser acariciados con auténtica veneración.

Nunca he tenido recuerdos de familia. Si acaso, alguna medalla o algún sello que guardo sabe Dios dónde, o esos libros que se intercambian entre madre e hijo sin saber muy bien cuál será la estantería definitiva. Y sí, parte del material de dibujo técnico que utilizaba mi padre en su día, con una especial debilidad por el escalímetro Faber-Castell.

Pero desde el fin de semana pasado tengo en casa algo que perteneció a mi abuelo y después a mi padre. Es un regalo en vida de un objeto preciadísimo por mí. Algo que siempre estuvo en casa, y que alguna vez ví funcionar cuando era niño. Se trata de una cámara de fuelle Agfa Billy Record. Ahora ha perdido parte de su funcionalidad, el objetivo está descentrado, y el cable disparador roto. Pero no pienso reparar ni uno sólo de sus achaques, ya que en ellos lleva marcada su historia. No sé a quién cederé en su día la cámara, pero tendrá que ser a alguien que la valore tanto como yo. Y desde luego, nunca será vendida, pues no tiene precio.

10月5日

Danaide

Desoyendo la orden de su padre, Hipermnestra, la mayor de las Danaides, no mató a su primo Linceo como hicieran sus cuarenta y nueve hermanas con sus respectivos esposos. Tras la muerte de las Danaides, fue la única que no fue condenada en el Averno a llenar permanentemente una vasija agujereada.
Gracias, B., por este regalito que me llevó a conocer la historia de las Danaides, y la obra de Rodin en la que se inspiró. Por eso, y por dos años de continua callada presencia.
 
Danaide. Escultura en alabastro. Anita S.C.
 
Anita S.C. es una joven escultora cuyos trabajos pueden disfrutarse en su página web: http://www.myspace.com/escultura_sculpture
9月10日

Noli me tangere

Cuando despertó
el rey Midas encontró cumplido su deseo
de romper todo cuanto tocaba
8月14日

Poliki-poliki


ibai bat gera
ta itsasora goaz
poliki-poliki...

somos un río
y nos dirigimos hacia el mar,
poco a poco...

Al margen del sentido con que nacieron de boca de su autor, necesitaba rescatar estas palabras que leí en el blog de Betres hace tiempo.

He vuelto a leerle, y he regresado al origen. Leyéndole, no necesitaba escribir nada más. No juego al ajedrez ni al mus (y con esta afirmación demuestro que es cierto), pero esta tarde hubiera dado algo por verle jugar, con un rioja por medio, mientras soltaba alguna de sus betresidades.

8月11日

De agosto a otoño, y tiro porque me toca

Con el paso habitual, te mueves entre los estantes. Un título destaca entre el resto como suelen hacer los libros que están destinados a formar parte de tu biblioteca particular. Lo ojeas como es costumbre. Lo lees, de atrás hacia adelante, como si fuera un periódico. No es exactamente lo que estás buscando, pero piensas que no lo puedes dejar pasar. Dudas. Tenías por norma dejar pasar un día por medio para comprar aquello que te entra por los ojos. Es una norma que te impusiste hace años para luchar contra la compra compulsiva. ¿Cuánto? ¿26,75€? ¿Merece la pena esperar un día? Creo que me lo voy a llevar. Me lo llevo.
 
Dos días después me alegro de haber hecho esa compra.
 
No pasa una semana, y el sueño del año pasa delante de tus narices por sólo 33,89€. ¿Cuánto tiempo debes dejar pasar para decidir que debes hacerte con él? Apenas 7,14€ más que el libro, poco más que media bombona de butano...
 
 
6月1日

Ginkgo biloba

***
Amarillo. Aún no imagina
el viento, la desbandada
de sus hojas, ya apagada
su claridad. Se avecina
la tarde gris. Ni adivina
su soledad, esa tristeza
de sus ramas.
***
 Ginkgo biloba [árbol milenario]. Elena Martín Vivaldi
 
 
 
Hoja invernal de Ginkgo biloba
(negativo, of course)
 
4月5日

Va a ser la edad

 
- ¿Red Bull? sabe a Amoxicilina.
 
- ¿Amoxicilina? sabe a Red Bull.
3月25日

Historia de una piedra

 
Siendo adolescente, conocí a dos hermanas gemelas a las que podía distinguir por la expresión de sus ojos. Mari V tenía una mirada alegre, viva, chispeante, a la que acompañaba una sonrisa franca y abierta; Mari J mostraba cierto cansancio en los ojos que le conferían un aspecto algo triste, y su sonrisa se reducía a una mera intención. La primera reflejaba espontaneidad, mientras que la segunda evidenciaba reflexión.
 
Nadie tiene un rostro completamente simétrico, y yo descubrí en mí, que mi cara se componía con la expresión de cada una de las gemelas: la mitad derecha reproducía las expresiones de Mari V, mientras que la mitad izquierda lo hacía con las de Mari J.
 
Creo que se atribuye a A. Lincoln aquello de que toda persona mayor de cuarenta años es responsable del rostro que posee. Personalmente, siempre he sentido cierta propensión a deducir una historia a partir de una instantánea; tal y como se hace en el lugar de un crimen, en el que a partir de los indicios se va construyendo el relato de los hechos. Un rostro no es más que el reflejo de una historia personal, del mismo modo que un paisaje es el reflejo de la historia de la Tierra.
Imaginémonos en el fondo del mar, justo encima de la línea de contacto entre placas tectónicas. Por una fisura, brota el magma desde el interior de la Tierra; una masa viscosa incandescente que, en su salida al exterior, se encuentra con el agua marina a una temperatura de varios cientos de grados menos. La lava se enfría rápidamente, se contrae, y se solidifica; pero esta masa no se contrae en una unidad conjunta, sino que lo hace en fragmentos, cuarteándose.
 
Cuando la roca, formada varios millones de años antes, emerge a la superficie se nos muestra como un conjunto de columnas hexagonales tan espectaculares como la Calzada de Gigantes, en Bushmill (Irlanda del Norte), o como esta imagen (mucho más discreta) tomada en la Playa de Mónsul, en la Sierra del Cabo de Gata, en Almería.

 
No hace mucho, me percaté de que mi lado derecho se parecía cada vez más al izquierdo. En un día advertí que los pliegues supraorbiculares se descolgaban sobre los párpados, que las comisuras de los labios apuntaban hacia el suelo, y que la piel reclamaba su independencia.
 
No sé en qué momento decidí reconducir mi propia historia, pero he descubierto un apunte de firmeza bajo los pómulos. Ignoro si los motivos son reales, pero mi sonrisa lo es.
 
3月19日

Ahora o nunca

Ahora o nunca...
 
... ustedes me entienden, ¿verdad?